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COVER STORY  ⁄ 1
Per tutto il 2012, la copertina 
e le prime quattro pagine 
di Domus diventano una 
piattaforma aperta. Ogni mese, 
questo spazio viene affidato 
a esponenti di discipline 
differenti, che presentano un 
manifesto della loro visione 
e di cosa significhi oggi 
progettare. In questo numero, 
pubblichiamo uno scritto di 
baukuh—Paolo Carpi, Silvia 
Lupi, Vittorio Pizzigoni, 
Giacomo Summa, Pier Paolo 
Tamburelli (l’articolo sul loro 
lavoro è a pagina 54)
c&0-3%&-32:B9:I2&#!-4#0
and first four pages of Domus 
become an open platform. 
Each month, this space is 
given over to a selected 
practitioner, who presents 
a manifesto of sorts that 
expresses a deeply personal 
understanding of what it 
means to design today. For 
this issue, we visit baukuh—
Paolo Carpi, Silvia Lupi, 
Vittorio Pizzigoni, Giacomo 
Summa, Pier Paolo Tamburelli 
(for the full feature on his 
work see page 54)
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Design or extinction  Editorial 
c xxxxxxxxxxx A sinistra: Athanasius Kircher, 
L’Arca di Noè. Incisione tratta 
dal volume Arca Noë. In Tres 
Libro Digesta, Amsterdam, 
Johannes Janssonius 
van Waesberge, 1675. A 
destra: Claudio Parmiggiani, 
Collezione dei continenti, 
fotografia, cm 70 x 40 x 3, 
Italia, 1972. Fondato a Milano 
nel 2004, baukuh è uno studio 
associato di architettura 
composto da Paolo Carpi, 
Silvia Lupi, Vittorio Pizzigoni, 
Giacomo Summa, Pier 
Paolo Tamburelli e Andrea 
Zanderigo. Lo studio è stato 
selezionato per il premio 
Chernikov (2006, 2008, 2010) 
e per il premio Ordos (2009)
Pagina precedente: Bas 
Princen, El Monshah, 2012. 
Il fotografo olandese ritrae 
così il disordine informale 
del tessuto urbano egiziano 
per la ricognizione A Valley 
(volume n. 2, tomo II, 2012). 
Il reportage fa parte della 
ricerca 900km Nile City. A 
strategic design proposal 
for a rural metropolis 
(www.900kmnilecity.org), 
realizzata da Pier Paolo 
Tamburelli e Oliver Thill 
in collaborazione con gli 
studenti del Berlage Institute 




L’ultimo capitolo di Vers une architecture s’intitola 
Architecture ou Révolution. 
Per Le Corbusier, nel 1923, le cose sono chiare: c’è una 
possibile rivoluzione e una architettura che potrebbe 
evitarla. La narrazione è una, il processo è uno, e i suoi 
possibili sviluppi sono due: una ottusa resistenza che 
provocherà una catastrofe, oppure una consapevole 
adesione. È lo stesso paradigma che definisce la sto-
ria europea dal 1789 al 1989: la reazione allo spirito 
del tempo distingue progressisti e conservatori, chi 
abbraccia le trasformazioni della modernità contro 
chi tenta di resistervi. L’urgenza delle scelte è tutta 
basata sul tempo: qualcosa di nuovo s’affaccia sulla 
scena, e a questa novità bisogna reagire. La soluzione 
corretta si riduce a una sola mossa, un solo progetto, 
sempre nettamente opposto a un’alternativa in tut-
to contraria.
2
Le condizioni del periodo dal 1789 al 1989 non solo 
non ci sono più ma, per quanto le considerassimo in 
questo modo, non erano neppure condizioni norma-
li. Infatti, solamente in questo (in fin dei conti breve) 
periodo sono state presenti due ipotesi di mondo al-
ternative, e grossomodo note a tutti i membri della 
società—almeno nell’Occidente. Per il resto, Egizi, 
Romani, Cinesi, Inca e tutti gli altri sono sempre 
vissuti in un mondo senza alternative, esattamente 
come il nostro. 
In questa condizione contemporanea, a cui ci stiamo 
faticosamente adattando, l’urgenza non è più basata 
sul tempo, sulla necessità di rimanere aggrappati al 
mutamento, ma sullo spazio, sulla pura e semplice 
impossibilità di ignorare chi ci circonda in un pia-
neta sempre più incredibilmente popolato e interdi-
pendente. Alla fine, la modernità ha avuto l’impre-
vedibile effetto di moltiplicare a dismisura il numero 
degli esseri umani arcaici e di consumare lo spazio 
fino a renderlo nuovamente—amaramente—attua-
le. Così i tempi della contemporaneità sono tornati 
a essere molti (infinite improbabili combinazioni di 
arcaismi e novità), solamente costretti a convivere 
in uno spazio che, invece, è uno e sempre più stretto. 
1
The last chapter of “Vers une architecture” is titled 
“Architecture ou Révolution”.
For Le Corbusier, in 1923, matters were clear : there 
was a possible revolution and an architecture that 
could avert it. There was one narration, one process, 
with two possible developments: an obtuse resist-
ance that would cause a catastrophe, or a conscious 
acceptance. It was the same paradigm that defines 
European history from 1789 to 1989: the reaction to 
the spirit of the times distinguished progressives 
from conservatives, those who embraced the trans-
formations of modernity, and those who attempted 
to resist them. The urgency of these choices was all 
based on time: something new that would appear 
on the scene, a novelty calling for a reaction. The 
correct solution boiled down to one move and one 
design only, always sharply opposed to a totally con-
trary alternative.
2
The conditions of the period from 1789 to 1989 not 
only no longer exist, but, however much we might 
consider them in this way, were not even normal 
conditions. In fact, there existed only in this (rela-
tively short) period two hypothetical alternative 
worlds roughly known to all members of society – at 
least in the West. As for the rest, Egyptians, Romans, 
Chinese, Inca and all the others, they had always 
lived in a world without alternatives, exactly like 
ours.
In this contemporary condition, to which we are 
striving to adapt, the urgency is no longer based on 
time, on the necessity to cling to change. Instead, it 
is based on space, on the pure and simple impossi-
bility of ignoring those around us on an ever more 
incredibly populated and interdependent planet. In 
the end, modernity has had the unexpected effect of 
enormously multiplying the number of archaic hu-
man beings and gobbling up space until it has once 
again – woefully – become a topical issue. Thus there 
are now again many times of contemporaneity (in-
finite improbable combinations of archaisms and 
L’orizzonte su cui ci affacciamo non è più la rivoluzio-
ne, con tutta la sua retorica apocalittico-escatologi-
ca: è l’estinzione, nella sua irridente banalità biolo-
gica. Le sfide non sono qui e domani: sono oggi e da 
un’altra parte (E se c’è una cosa che ci distrae, quella 
è il futuro. Sul futuro avevano ragione i Sex Pistols: i 
progetti vanno fatti per il presente).
3
Il paesaggio in cui abitiamo è una distesa conti-
nua, pressoché uniformemente abitata, irreversi-
bilmente inquinata da storie, ambizioni, desideri, 
amori, rancori che non possono più essere rimossi. 
In questo paesaggio, mondi avanzati e mondi arcai-
ci s’intrecciano in mille maniere irriducibili, tutte 
diverse. I più precisi e avanzati apparecchi tecno-
logici sono fabbricati da ragazzini che vivono in 
città polverose e diroccate, che si sposano—giova-
nissimi—con ragazzine scelte dai loro nonni e che 
mettono al mondo i loro figli in case decorate con 
povere e brutte riproduzioni di immagini antichis-
sime e incomprensibili. Questo paesaggio senza al-
trove—terribilmente banale, denso, opaco, sporco, 
fastidiosamente rumoroso, che corrisponde final-
mente alla terrificante definizione di architettura 
di William Morris (“tutto tranne il deserto”)—de-
finisce il contesto in cui ci troviamo a lavorare. In 
questo paesaggio, tutto quello che c’è è destinato a 
rimanere. I nostri progetti più importanti saranno 
per questi territori: in fin dei conti, la nostra pos-
sibilità di sopravvivenza dipende dalla capacità di 
convincere popolazioni appena intrappolate nel 
capitalismo ad assumere un’organizzazione territo-
riale e dei comportamenti ambientali quantomeno 
non distruttivi per sé e per noi (noi che li abbiamo 
strappati al neolitico con la violenza e che, a rigore, 
non avremmo diritto di suggerire niente, nemme-
no di sconsigliare il suicidio).
4
Che fare in questo mondo paradossalmente primi-
tivo e affollato? Che fare per continuare a rinviare 
l’estinzione?
novelties), compelled to coexist in what is instead 
one space only - and an increasingly narrow one at 
that.
The horizon facing us is not that of a revolution any 
more, with all its apocalyptic and eschatological 
rhetoric: it is that of extinction, in its hopeless bio-
logical banality. The challenges are no longer here 
and tomorrow: they are today and elsewhere. (And 
if anything does distract us, it is the future. The Sex 
Pistols were right about the future: designs should 
be for the present.)
3
The landscape that we live in is a continuous, al-
most evenly inhabited expanse, irreversibly pollut-
ed by irremovable stories, ambitions, desires, loves 
and grudges. In this landscape, advanced worlds 
and archaic ones are intertwined in a thousand ir-
reducible, all different ways. The most precise and 
advanced technological devices are manufactured 
by boys who live in dusty tumble-down cities and 
marry – while very young – girls chosen by their 
grandparents and who bear their children in houses 
decorated with poor, ugly reproductions of ancient, 
incomprehensible images. This landscape with no 
elsewhere, this abysmally banal, dense, opaque, 
dirty and irritatingly noisy landscape, which tallies 
by now with William Morris’s terrifying definition 
of architecture (“everything except the desert”), 
defines the context in which we work. In this land-
scape, everything is here to stay. Our most impor-
tant designs will be for these territories. Ultimately 
our possibility of survival depends on the capacity 
to convince populations just recently trapped by 
capitalism to adopt an organisation of land and be-
haviour that will be the least destructive possible to 
themselves and to us (who snatched them violently 
from the neolithic and who would, strictly speaking, 
have no right to suggest anything at all, not even to 
dissuade them from suicide).
4
So what is to be done in this paradoxically primitive 
Crediamo che si debba provare a fare dei progetti, a 
rischiare di proporre soluzioni. 
I progetti che dobbiamo fare sono molti, paralleli e 
differenti, uniti solo dalla loro compresenza in uno 
spazio sempre più visibilmente limitato. E molti si-
gnifica che nessuno è risolutivo, ma che bisogna, 
comunque, trovare il coraggio per farli questi molti 
progetti urgenti ma non risolutivi, e studiarli con ge-
nerosità e accuratezza. Le loro ambizioni non pos-
sono che essere ridotte: nessun cambiamento ra-
dicale, nessun nuovo inizio, nessuna avanguardia, 
nessuna soluzione globale. Allo stesso tempo, essi si 
devono occupare di territori smisurati, di quantità 
esagerate, di infrastrutture gigantesche. Progetti 
umili e parziali, ma anche enormi. Progetti che pos-
sono solo modificare un materiale di partenza già 
interamente dato; progetti che non inventano nulla 
ma che osservano con attenzione, che imparano da 
luoghi differenti, che riciclano soluzioni già speri-
mentate. Progetti capaci di inserirsi in uno spazio 
già occupato, consapevoli di contribuire a una figu-
ra già satura. Progetti consapevoli di essere parte 
di una moltitudine di progetti e coscienti che solo 
la concordia di questa moltitudine di progetti può 
continuare a rimandare l’estinzione. Progetti ma-
gari minimi, ma costruiti dal punto di vista della 
totalità (aus dem Gesichtspunkt der Totalität, secon-
do la meravigliosa definizione di Lukács). 
A partire da queste ambizioni limitate, provano a 
contribuire a un sapere comune. Ogni occasione 
diventa un tentativo di trovare qualcosa che possa 
essere condiviso. L’architettura (come anche la pia-
nificazione urbana o il design) diventa un lavoro 
che, pur partendo da una molteplicità data come 
presupposto, continua a cercare di proporre qualco-
sa che possa valere per tutti, continua a nutrire una 
ambizione classica per un mondo di forme che possa 
essere condiviso. Rispetto alla modernità, il punto di 
partenza non è uno. Rispetto alla postmodernità, i 




and crowded world? How are we to go on postpon-
ing extinction?
We believe the answer is to try to develop designs, to 
risk proposing solutions. 
The designs we have to develop are numerous, par-
allel and different, united solely by their combined 
presence in an ever more visibly limited space. And 
numerous means that none is definitive, but that 
the courage must be found to produce these numer-
ous, urgent but not definitive designs, and to do so 
with generosity and scrupulous care. The ambitions 
of these designs can only be moderate: no radical 
change, no fresh start, no avant-garde, no global so-
lution. At the same time they must deal with vast 
territories, exaggerated quantities and gigantic 
infastructures. Humble and partial, but also huge 
designs, which can only change an already entirely 
established material, which invent nothing but 
observe carefully, learning from different places 
and recycling already proven solutions. These de-
signs must fit into an already occupied space, in the 
awareness of contributing to an already saturated 
plan; aware of being part of a multitude of designs 
and in the knowledge that only the concord of this 
multitude of designs can continue to postpone ex-
tinction. Designs that may be minimal, but con-
structed from the point of view of a totality (aus 
dem Gesichtspunkt der Totalität, to quote Lukacs’s 
definition).
Starting from these limited ambitions, the designs 
will try to contribute to a common wisdom. Every 
opportunity becomes an attempt to find something 
that can be shared. Architecture (like urban plan-
ning or design) becomes a task which, though start-
ing from multiplicity as an assumption, will carry 
on trying to propose something viable to all, contin-
uing to cherish a classic ambition to achieve a world 
of forms that can be shared. Compared to modernity, 
there is no one starting point, and compared to post-
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Dall’alto: baukuh, 
Trasformazione del parco 
archeologico centrale, Roma, 
III International Architecture 
Biennale Rotterdam, 2007; 
baukuh, 900Km Nile City, New 
El Monshah, V International 
Architecture Biennale 
Rotterdam, 2012. Baukuh 
ha progettato e realizzato 
edifici pubblici (Brugnato 
2007; Milano 2011-in corso) e 
residenze (Tirana 2007-09). I 
suoi progetti sono stati esposti 
alla Biennale di Rotterdam 
(2007, 2012) e alla Biennale di 
Venezia (2008).  
cFrom top: baukuh, 
Transformation of the Central 
Archaeologic Park, Rome, III 
International Architecture 
Biennale Rotterdam, 2007; 
baukuh, 900Km Nile City, New 
El Monshah, V International 
Architecture Biennale 
Rotterdam, 2012. xxxxxxx 
